- Má vô ngủ đi cho khoẻ.
Lời đứa con nói nếu bình thường là cả một niềm xúc động đối với Tuấn. Còn hiện giờ, sao bà cảm thấy ghê sợ, đau khổ thế nào. Bà giả vờ thản nhiên nói với con:
- Còn con sao không đi ngủ sớm đi. Hình như mai con lên Sài goon hỏi vụ du học phải không?
- Dạ.
- Nếu xong bao giờ con lên đường?
- Con cũng chưa biết nữa. Con còn phải chờ thông báo mới biết được.
- Má chỉ mong sao con học hành thành danh. Chớ có nên bê tha lêu lổng. Có gì xảy ra má khổ lắm nghe con.
Tuấn rào trước đón sau vì bà nhớ đến cách làm tình, vốn liếng kinh nghiệm của nó mà bà lo sợ, thương hại cho thằng con trai sẽ lao vào chuyện hư đốn, tội lỗi nơi quê người đất khách.
Hai Đức cố tạo nụ cười dòn dã để Tuấn an tâm đỡ lo. Chàng nói chắc với mẹ:
- Con lớn rồi. Con biết suy nghĩ mà má.
Tuấn chợt vọt miệng:
- Biết suy nghĩ mà con hành động như vậy à?
Hai Đức suýt nhảy nhỏm khi nghe Tuấn nói như vậy dù chưa hiểu rõ ý câu đó như thế nào. Chàng hỏi lại:
- Má nói con hành động gì sai quấy… Hay bà Chủ Quận đã nói gì với má?
Tuấn ú ớ rồi cũng lanh miệng phản ứng:
- Ơ … Thật tình hôm đãi tiệc, má thấy con có vẻ gần gủi và săn sóc bà ta nên má nghi ngờ hỏi vậy thôi.
Hai Đức thở phào, đáp trở hàng hai cho mẹ hết phân vân:
- Má nói kỳ thấy mồ. Con mà có ý gì với bà ta. Chẳng qua con ít nói chuyện đâm ra dễ bị nghi ngờ. Má đừng tin lời ai cả. Ai bêu rêu con vậy má?
- Thế bữa nọ, nghe nói đâu con đùa giỡn quá lời gì với bà Chủ Quận có phải không?

Tuấn muốn thăm dò ý thằng con trai bà xem phản ứng nó như thế nào. Vô tình Hai Đức thú nhận, dù chỉ một phần:
- À, té ra là như vậy. Nhưng con chỉ khen bà Chủ Quận đẹp và trẻ thôi chứ có gì quá đáng đâu.
- Con chắc vậy không?
- Dạ chắc mà má.
- Thôi được rồi, má tin con đó!
Tuấn mừng húm trong lòng. Mặc dù bà biết thằng con trai bà nói dối mà lòng vẫn yên tâm hơn vì bí mật chưa bị phát hiện. Bà hỏi cho qua chuyện này chuyện nọ một lúc rồi bảo nó:
- Thôi khuya rồi. Vào ngủ đi con.
Hai Đức nhìn lom lom mẹ vô tình nói thật lên ý nghĩ của lòng mình:
- Má. Phải chi con còn nhỏ để được ngủ chung với má như hồi xưa thì vui biết mấy.
Tuấn giật thót người, vội nạt ngang:
- Thôi đi cậu. Già rồi mà còn đòi ngủ với mẹ để măn vú hả?
Tuấn lẳng lặng bước te te đi vào nhà. Cơ thể bà bỗng nhột nhạt khó chịu, tưởng chừng như hai vú mình có bàn tay của Hai Đức đang vò bóp mân mê như đêm nào.
*
* *

Hai Đức trở lên Sài Gòn đúng bốn hôm, chàng đánh giây thép về nhà báo tin cho mẹ hay là sắp sửa lên đường du học. Vì không thể về được nên Đức xin mẹ lên gặp để tiễn chàng xuống tàu. Tuấn buồn não lòng vì phải xa con. Nhưng nó ra đi cũng thật đúng lúc như bà đang mong muốn. Vì chỉ năm ngày sau khi con bà rời nhà, Tuấn bàng hoàng chết điếng khi nhẫm tính lại thời kỳ kinh nguyệt hằng tháng của bà đã trôi qua có phần không ổn. Bà đã bị trể kinh mấy tuần qua.
Bà lặng người bơ phờ lo âu. Ở tuổi năm mươi như bà mà giờ cũng còn thai nghén sinh đẻ. Như vậy thì ai là cha đứa bé đây? Trời ơi! Bà đâu thể nào nói lên được sự thật. Mà giết chết bào thai mới tượng hình là mang trong bụng vừa là con bà vừa là cháu nội. Thật là trớ trêu và oái ăm làm sao. Nghĩ đến gia đình nhà chồng không còn ai nối dòng ngoài thằng con trai bà ra. Tuấn chợt nảy sanh ý muốn giữ lại cái bào thai. Bà sẽ sanh và gởi con cho một nhà nào đó đang hiếm con. Và tặng cho họ một số tiền để nuôi dưỡng đứa bé.

Tuấn cảm thấy vững lòng, đỡ lo nghĩ hơn trước, bà thu xếp chuyến đi lên Sài goon để tiễn thằng con trai bà đi du học.
Hôm tiễn Hai Đức xuống tàu, Tuấn muốn rủ bà Chủ Quận cùng đi cho có bạn mà cứ phập phồng lo sợ rủi mà nó hỏi han này nọ thì sẽ sanh chuyện rắc rối nên bà bỏ ý định đó mà chỉ rủ chú Sáu Thìn với Tư Cò đi theo ghe để tiện việc phụ bà mua sắm một số đồ dùng trong nhà.
Hai mẹ con bịn rịn, mắt người nào cũng đỏ chạch vì khóc. Tuấn là kẻ đau khổ nhiều hơn ai cả bởi chỉ còn núm ruột mà đành phải xa cách. Bà cầm tay con trai dặn dò:
- Con qua Tây nhớ biên thư gởi về thường xuyên cho má nghen.
- Dạ… Con sẽ thường xuyên báo tin thi chuyện học hành sinh sống của con ở bean cho má biết.
- Con cũng đừng bắt chước bày điều cưới vợ đầm như ông “Sơn Sàm” xóm mình đó nghe. Lạ nước lạ cái, ngôn ngữ bất đồng, mẹ chồng và nàng dâu. Khó khăn lắm nghe con.
- Đó… Chưa gì mà má ghen rồi. Nói vậy chứ con hổng có mê mấy cô đầm đó đâu. Má yên tâm đi.

Câu nói vô tình của Hai Đức khác nào mũi dao nhọn khơi gọi nỗi đau dấu kín trong lòng Tuấn. Bà giả bộ hờn lẫy, trách khéo con trai:
- Tổ cha bây chớ ghen.
Hai Đức đứng cười xoà nhìn mẹ với đầy nổi thương cảm. Con tàu đã sắp đến giờ khởi hành. Bất ngờ Hai Đức ôm siết mẹ trong vòng tay, hôn lấy hôn để, khiến Tuấn nhột nhạt ú ớ kêu lên:
- Đức… Đức …
Hai Đức giật mình rời mẹ ra, chăm chú nhìn bà như một vật kỳ lạ trên đời. Chàng vừa mang máng nhớ ra giọng kêu tên mình nghe quen thuộc mà không nhớ là của ai và ở đâu.
Thấy con trai tự dưng nhìn mình trân trối, Tuấn rợn da gà vì hiểu rằng sơ ý bà đã để lộ phần nào sự thật. Bà vội hỏi khoả lấp:
- Nè… Bộ con nhìn má cho kỷ để khỏi quên phải không? Phải chi hồi nẳm má chụp tấm hình kỷ niệm với con thì quí biết chừng nào.
Hai Đức lắc đầu hồi tỉnh. Chàng nghĩ chắc có lẽ mình đã bị ám ảnh vụ đêm đó chứ giọng nói của mẹ với bà Chủ Quận đâu hề giống nhau bao giờ.

Hai Đức hôn lên trán mẹ lần nữa rồi chạy vội lên cầu thang tàu. Tuấn nhìn theo bóng thằng con trai bà, nước mắt đầm đìa kêu vói theo:
- Đức… Đức coi chừng té. Cái thằng lúc nào cũng hấp ta hấp tấp!
Hai Đức đứng trên boong tàu vẫy vẫy tay chào từ giã mẹ, môi cố nở nụ cười mà lòng bồi hồi thương cảm vô vàn. Tuấn, chú Sáu Thìn và Tư Cò đứng dưới bean cũng vẫy vẫy khăn noun chia tay cậu hai bảotrong khi con tàu từ từ xa bean ra giữa giòng sông Sài goon rồi xa dần, cho đến khi chỉ còn là bóng mờ ở cuối chân trời xa thẳm.
Hai Đức qua Paris được bốn tháng, thư nào gửi về cậu cũng không quên hỏi thăm bà Chủ Quận. Đọc thư con mà Tuấn xúc động, man mác nỗi buồn. Mặc dù bà không ghét bỏ gì bà Chủ Quận, nhưng bà cũng thấy ức chế ghanh tị vì con trai bà vẫn khắc ghi sâu đậm cái đêm cưỡng đoạt thể xác người đàn bà nó đã đam mê. Bà tủi thân và chợt thấy ấm ức sao nó không hỏi thăm về đời sống mẹ thật nhiều, không lo mẹ tuổi già cô đơn sầu muộn. Thế mà hầu như thư nào nó cũng nhắc mẹ gởi lời ân cần hỏi thăm, chăm sóc bà Chủ Quận.

Tuấn đọc xong xé thư và lầm bầm cau có. Đã thế, càng về sau, thư của Hai Đức viết càng thưa dần. Tuấn không hiểu thằng con bà đang làm gì bên Tây. Ốm đau hay tai nạn gì đây? Đêm nào bà cũng thắp nhang cầu khẩn Phật Trời phù họ cho bà. Bà cũng van vái chồng sống khôn thác thiêng, độ trì cho nó được khoẻ mạnh, tai qua nạn khỏi.
Nhưng vắng thơ Hai Đức, Tuấn lo lắng nhiều hơn khổ tâm. Bước sang tháng thứ tư, cái bụng của bà bắt đầu lúp lúp, nổi u như gò mối mới đùn. Bà nịt bụng sát vào hơn. Cố tình mặc áo rộng, lấy cớ lớn tuổi tu hành để che dấu cái bầu. Vậy mà lúc nào bà cũng bị mang cái mặc cảm người ta biết rằng bà có bầu, người ta nhìn bà bằng ánh mắt soi bói, dè bỉu, cười cợt lén lút.
Tuấn trở nên cáu gắt với mọi người, kể luôn cả chú Sáu Thìn là người trước giờ bà rất nể nang, mềm dẻo, ăn nói dịu dàng như đối với bậc cha chú....