Cuối cùng Tuấn sợ để lâu cái hủ mắm xì ra thúi mặt với bạn bè thiên hạ. Bà gọi riêng con Tư Lùn, vốn là bạn ở thân tín, nuôi nấng trong nhà từ hồi còn là con nít, mến tay mến chân, sớm hôm hủ hỉ chủ tớ, nhất là từ khi Hai Đức vắng nhà.

Tư Lùn nghe chủ gọi đêm hôn, ngỡ rằng Tuấn bị trúng gió cảm mạo, Tư Lùn qúynh quáng chui khỏi nốp, chạy bương lên tới cửa buồng.
- Khuya lơ khuya lắc bà gọi con có việc chi gấp vậy?
Tuấn nằm dài trên bộ phản bóng ngời nước mun đen tuyền, vẻ như mệt mỏi ra lệnh:
- Mày phủi cẳng leo lên bóp tay chân cho bà coi. Hồi chiều ra vười coi tụi nó lên liếp xong bà vô ăn mấy miếng trầu, vậy mà bà ể mình mỏi tay nhức chân quá.
Tư lùn nhanh nhẹn làm theo lời bà chủ. Dù cơn buồn ngủ vẫn còn mà Tư Lùn đâu dám từ chối. Vừa xoa bóp cặp đùi trắng phau như bột, chị ta thầm tấm tắc khen ngợi:
- Bà già năm mươi rồi mà cặp đùi còn săn chắc, tho thả như con gái vậy.

Tư Lùn bỗng ngáp dài bởi giấc ngủ bị phá nửa chừng. Tuấn dường như hiểu ý nên bà hỏi xã giao:
- Nè… Sẵn có bây lên, bà hỏi lại cho khỏi quên.
- Dạ, bà hỏi gì con?
- Nghe nói hồi trước quê con ở Cô Tô, Hà Tiên phải hôn?
- Dạ đúng.
- Ủa… Rồi sao bây lưu lạc tới Tam Bình này vậy?
- Chẳng là hồi con mới 5 tuổi, má của con mất sớm, tía con đi ghe vỉa hay tin má chết, tía con mới cho con xuống ghe đi theo. Trôi nổi khắp xứ, nghèo vẫn hoàn nghèo. Chừng tới đây, tía con bạc phước mắc bệnh nặng theo ông bà. Con côi cut bơ vơ, bà biết chuyện nên rước con vìa nuôi đến giờ. Tính ngót ngét cũng trên 2 năm rồi.
Tư Lùn nói đến đó bỗng khựng lại hỏi Tuấn:
- Nhưng … Chuyện này bà biết rành hơn con mà!
- Ừa… Đầu óc tao bây giờ sao kỳ quá, hổng nhớ gì hết trọi.

Nói xong Tuấn trở mình định nằm sấp cho Tư Lùn đấm lưng, nhưng chợt nhớ tới cái bầu làm bà lấn can, khó chịu, bà đành nằm ngửa lại. Vô tình tà áo bay vạt lên. Tư Lùn thấy rõ cái bụng bà chủ căng tròn có u có nần, nhưng đâu nghĩ đó là thai nghén mà do map mỡ. Chị ta khen:
- Chu choa… Dạo này bà phát phì ra.

Tuấn nhột cứng người vì mắc cỡ. Bà lầm tưởng Tư Lùn bóng gió xa xôi. Bà cựa mình gắt gỏng:
- Con này bộ rủa tao hả. Mập mạp gì thây kệ tao. Trù ẻo hoài?
- Dạ … Con đâu dám. Con thấy bà phát tướng thiệt tình chớ bộ.
- Thôi dẹp ba cái vụ đó đi. Nè, vậy chớ bên Hà Tiên mày còn ai bà con thân thích gì hôn?
- Dạ còn… Ở bean con còn người cậu Năm, mần nghề giăng câu. Ủa, mà bà hỏi chi vậy?
- Nhà bển có rộng rải không?
- Dạ… Thì dân chài lưới mà, kiếm đồng nào lủm đồng đó. Nhà cửa như cái chòi còn thua cái chuồng trâu của bà nữa đó.
- Mà bây nhớ đường vìa bển hông?
- Dạ nhớ. Ủa mà chi vậy bà?
- Con này sao cứ hỏi hoài. Thôi xuống sửa soạn áo quần. Nhớ dặn thằng Tư Cò lo ghe cộ, khuya đưa tao với bây vìa bển.
- Dạ… để con xuống nói với chú Tư Cò là bà biểu lo ghe cho bà mai đi sớm.
- Nhớ dậy sớm à. Nè, tao dặn mày hỏng được nói ví ai là đi đâu nghe chưa. Dặn thằng Tư cũng ngậm miệng cho tao.
- Dạ… Lỡ mấy dì chú như ông Sáu hỏi thì con nói sao hở bà?
- Thì mày nói hỏng biết có được hôn?
- Dạ, được. Thưa bà con xuống chòi.

Chuyện Tuấn Tơ ở Tắc Bằng Lăng, bỗng nhiên mất tích được đồn đãi khắp đầu trên xuống xóm dưới, đủ điều thêu dệt. Nhưng chung qui cũng chẳng ai mò ra sự thật. Có người còn ác miệng ác mồm phao tin rằng Tuấn đi chợ gõ dây thép cho con trai, lúc vìa ngang qua vàm Cả bị chìm ghe.
Chỉ có một người duy nhất là chú Sáu Thìn biết rõ cô chủ của mình còn sống. Nhưng chú cũng mù tịt về việc Tuấn đi đâu, mần gì. Giữa đêm khuya hôm đó, trước giờ lui ghe vì phải chờ con nước, Tuấn đã kêu chú Sáu Thìn lên dặn kỹ:
- Chú Sáu ở nhà coi sóc lúa thóc, trâu bò. Tui đi ít lâu sẽ vìa.
- Dạ… Tuấn cứ an tâm, việc nhà có tui lo.
Thế rồi Tuấn ra đi. Tiền bạc vòng vàng mang theo hay cất dấu chỗ nào không ai rõ. Nhưng ông Sáu Thìn bình chân như vại, ngày ngày chăm sóc ruộng đồng điền cho chủ, không hề xê xít đồng xu lon gạo. Lâu dần, vụ bà chủ vắng nhà chẳng còn nghe ai nhắc nhở tới nữa. Ông Sáu Thìn buổi đầu còn thắc mắc, nghĩ tới tính lui đủ điều mà rồi về khuya về dài, chú cũng ngơ luôn. Chủ dặn sao làm vậy, tới đâu hay tới đó. Tính ra Tuấn đi đã tròn sáu tháng.
Trong lúc đó, ở Hà Tiên, chỉ có Tư Lùn và Tư Cò biết rõ nội vụ Tuấn mang bầu oan.
Một đêm, Tư Lùn đang ngủ say như chết, bỗng bị Năm Bo kêu dậy giật ngược, giục giã:
- Lùn … Con mau chân lẹ cẳng chạy xuống rước cô mụ Năm lên gấp… Hình như bà chủ bây chuyển bụng đau rên dữ lắm rồi đó.

Tư Lùn ngáy ngủ, nửa mê nửa tỉnh bương bã xách đèn chạy đi rước cô mụ Năm, lúc đó cũng đương bận đỡ đẻ cho một bạn chài. Chừng Tư Lùn với cô mụ tới nơi, thì ông Năm Bo đã làm bà mụ bất đắc dĩ cho Tuấn rồi.
Connhỏ chào đời, nặng hai ký lô rưỡi, mặt mày xinh xắn, mủm mĩm thật dễ ghét. Đã vậy, trên lưng còn có cái dấu son tơ cỡ trứng gà trông thật ngộ nghĩnh.
Tuấn không chịu đặt tên, vì bà lâu nay chỉ mong ước rằng sẽ sanh được con trai ngờ đâu đứa bé lại là con gái. Vẻ mặt bà buồn xo. Bà tâm sự với anh Năm:
- Thiệt tình con tui đứt ruột đẻ ra, trai hay gái gì tui cũng thương hết. Ngặt một điều là tui không thể nào đem đứa con này vìa Tam Bình được. Bởi vậy tui muốn cậy nhờ anh thương cho trót mà nuôi dưỡng đứa bé này giùm tui.

Ông Năm suy nghĩ một hồi lâu trả lời:
- Tui già cả trọng tuổi biết còn khoẻ mạnh được bao lâu. Nhận con bà lỡ tui ngã lăn ra chết bất đắc kỳ tử thì lấy ai chăm sóc nuôi nấng nó. Chuyện người ta dị nghị đàm tiếu thây kệ họ.
- Anh Năm à. Đâu phải tui sợ gì thiên hạ dèm pha mà chỉ vì thằng anh nó…
- Ủa… Thằng anh nó thì mắc mớ gì mà bà sợ?
Tuấn vụt khóc nức nở, một lúc lâu bà mới nguội ngoai tâm sự:
- Hổng dấu gì anh. Đàn bà có phút nhẹ lòng ăn năn hối hận thì đã chuốc nhuốc nhơ. Nhưng vì thương bào thai vô tội nên tui ẩn nhẫn chờ đợi ngày sanh đẻ xong sẽ giao con cho cha nó, ngặt cái ảnh chết rồi. Đem con nhỏ vìa, con trai tui nó làm nhục tui mặt mũi nào mà nhìn nó.
- Nhưng mà …

Tuấn đưa tay vô túi áo móc ra sắp giấy bạc và gói vàng mà bà đã chuẩn bị trước. Bà ngắt lời ông:
- Thôi anh cũng nể tui mà vui lòng nhận số tiền năm trăm đồng này, và hai chục lượng vàng để nuôi giùm đứa bé. Ngoài ra tui cũng có để lại cho nó một sợi dây chuyền hình trái tim cẩm thạch để làm kỷ niệm khi nó lấy chồng.
Ông Năm suốt đời lam lũ, đổ mồi hôi mẹ mồ hôi con chắc mót chũng dư chưa được tới 10 đồng. Bây giờ đương không giàu sụ. Ông tưởng mình nghe lộn nên cứ đứng chết trân, miệng há hốc ngó Tuấn. Đến khi ông đã nắm trong tay đủ các thứ nào là tiềng, vàng, dây chuyền ông mới biết rằng mình không nằm chiêm bao. Tuy vậy, ông vẫn bán tín bán nghi:
- Rồi mai kia mốt nọ bà có bắt con lại không?
- Không. Tôi khổ vì xa con mình nhưng tui hứa sẽ không bao giờ đòi hỏi hay bắt con lại đâu.
- Rồi bà tính đặt nó tên gì ?
- Tên gì cũng được. Coi như nó là con anh. Tuỳ anh thích tên gì thì cứ đặt.

Ông Năm đi qua đi lại suy nghĩ một hồi rồi quay qua Tuấn nói:
- Tui định đặt cho nó tên là Lành, được hông bà?
- Thì con anh muốn đặt tên gì cũng được mà. Mà Lành nghe cũng tốt lắm. Vậy thôi… vài bữa nữa tui nhổ sào lui ghe vìa bển. Anh ở lại coi sóc nó nghen.
- Được rồi… bà cứ yên tâm.

Dòng thời gian trôi lặng lẽ như nước chảy qua cầu. Mới đó mà đãø 20 năm.
cậu hai bảo mới ngày nào xuống tàu du học, sau khi thi đỗ bằng bác sĩ chuyên trị bệnh đàn bà và trẻ con. cậu hai bảo ở lại Pháp mở phòng mạch hành nghề nay đã được 5 năm. Một hôm Hai Đức được thư của Tuấn lâm bệnh nặng, tuổi già sức yếu nay sống mai chết khó lường. Phận con trai duy nhất, báo hiếu làm đầu, nên bác sĩ Đức đành phải hồi hương....